Le Jouet

À Chicago, en 1936, Johnny Hooker et son acolyte Coleman volent sans le savoir le convoyeur de fonds de Doyle Lonnegan, un dangereux gangster de New York. Coleman est aussitôt abattu par le gang de ce dernier et Hooker se réfugie chez Henry Gondorff, un spécialiste de l'arnaque. Ceux-ci décident alors de venger la mort de Coleman en montant une vaste escroquerie destinée à mettre Lonnegan sur la paille. Pour cela, Hooker fait croire au gangster qu'il est capable d'obtenir les résultats des courses avant qu'ils ne soient officiellement connus.

Kansas, dans les années 30, Moses Pray, escroc à la petite semaine, assiste à l’enterrement d’une ex-maîtresse et accepte d’emmener sa prétendue fille de 9 ans, Addie, chez une tante. Pendant leur trajet, leurs rapports sont tendus. L’orpheline est persuadée que celui-ci est son père, en raison de la ressemblance de leur menton mais Moses refuse d’endosser ce rôle. Étonnamment mûre pour son âge, la petite Addie s’avère être une coéquipière très efficace : c’est le début de leur épopée.

Ferrand, célèbre metteur en scène, commence le tournage de son nouveau film, « Je vous présente Pamela », aux studios de la Victorine, à Nice. Il a rassemblé autour de lui Bertrand, son producteur, Alphonse, le jeune premier, Julie Baker, une actrice américaine dépressive accompagnée de son mari, le docteur Nelson, Séverine, qui noie les outrages de l'âge dans la boisson, Alexandre, un acteur quinquagénaire et, bien sûr, toute son équipe technique. Le tournage se révèle long et difficile, d'autant plus que tous ces personnages accumulent intrigues, passions et éclats, devant et derrière les caméras…

Un comique méconnu, pour se faire reconnaître, enlève le présentateur d'un show télévisé et n'accepte de le libérer qu'à la condition de participer à son spectacle.

Isaac Davis est un auteur de sketches comiques new-yorkais de 42 ans que son épouse Jil vient de quitter. Celle-ci vit maintenant avec une autre femme, Connie, et écrit un livre sur son ancienne vie conjugale. Isaac, quant à lui, entretient avec une collégienne de 17 ans, Tracy, une liaison dont il lui rappelle le caractère éphémère. Il l'abandonne bientôt pour se mettre en ménage avec Mary Wilke, la maîtresse de Yale Pollack, son meilleur ami.

Le névrosé Alvy Singer rencontre Annie Hall une femme excentrique dans la ville qu'il aime, New York.

Fils de riches bourgeois, dominé par une mère possessive, Harold Chasen passe son temps libre à simuler des suicides et à suivre dans son corbillard personnel les enterrements de personnes qu'il ne connaît pas. C'est ainsi qu'il rencontre Maude, une charmante vieille dame de presque 80 ans. Tous deux sympathisent aussitôt. Maude communique sa joie de vivre à Harold. Le jeune homme s'emploie à décourager les prétendantes au mariage que lui présente sa mère. Il ne se sent bien qu'en compagnie de Maude. Celle-ci, après une existence bien remplie, vit la bohème dans un wagon abandonné où elle se sent bien...

Âgé de cent vingt et un ans, Jack Crabb se souvient de son passé au temps de la conquête de l'Ouest. Enfant, il a trouvé amour, amitié et ennemi parmi les indiens, sa famille adoptive. Adolescent, il est revenu parmi les Blancs, mais l'éducation indienne ne s'oublie pas...

Winslow Leach, jeune compositeur inconnu, tente désespérément de faire connaître l'opéra qu'il a composé. Swan, producteur et patron du label Death Records, est à la recherche de nouveaux talents pour l'inauguration du Paradise, le palais du rock qu'il veut lancer. Il vole la partition de Leach, et le fait enfermer pour trafic de drogue. Brisé, défiguré, ayant perdu sa voix, le malheureux compositeur parvient à s'évader. Il revient hanter le Paradise...

Dans un bidonville à Rome, Giacinto règne en tyran sur sa nombreuse famille. Tous acceptent son autorité et sa mauvaise humeur, car le patriarche possède un magot que chacun espère lui voler. Chaque jour, il lui faut trouver de nouvelles cachettes et défendre son bien, fusil en main. Lorsqu'il décide d'installer sa concubine dans le baraquement, la révolte gronde…

Fausto est un grand amateur de femmes. Il est un bel homme, dans la force de l'âge et vit seul avec sa vieille tante à Turin. Sept ans auparavant, alors capitaine de cavalerie, il a perdu la vue en manipulant une bombe lors des grandes manœuvres. Il refuse son infirmité et dissimule son amertume sous une agressivité permanente. Bien qu'aveugle, Fausto est capable de deviner la présence des femmes grâce à leur parfum…

Lors d'un voyage en train, Mathieu Faber raconte aux passagers de son compartiment ses amours avec Conchita, femme radieuse qu'il poursuit de son obsession à travers l'Europe. Mais elle se dérobe toujours à ses avances...

Antoine Doinel a finalement épousé Christine Dabon. Le jeune homme est embauché dans une entreprise d'hydraulique après avoir quitté son travail de teinturier pour fleurs. Peu de temps après, Antoine rencontre Kyoko, une Japonaise avec qui il trompe Christine alors que celle-ci vient de mettre au monde leur fils Alphonse.

À Paris, en hiver, quatre amis gourmets et gourmands forment un projet. Ugo est propriétaire d'un restaurant et grand chef. Philippe est magistrat de premier plan, vit toujours avec sa nourrice, Nicole, qui lui donne encore le sein. Marcello est pilote d'avion pour la compagnie Alitalia, un véritable prédateur sexuel... devenu impuissant. Le quatrième, Michel, un producteur et présentateur de télévision à la personnalité efféminée, divorcé et fatigué. Il sont tous les quatre fatigués de leurs vies ennuyeuses et de leurs désirs inassouvis. Ils décident de s'enfermer dans une villa pour ce qu'ils appellent un « séminaire gastronomique ». Ils se livrent en fait à un suicide collectif en mangeant jusqu'à ce que mort s'ensuive.

Un magistrat incorruptible, le juge Bonifazi, poursuit de son zèle un riche industriel romain, corrupteur et corrompu, Lorenzo Santenicito, dont il est convaincu qu'il est le meurtrier d'une call-girl. . Au départ, un petit juge intègre et un gros bonnet de l'industrie lié au pouvoir politique, accumulant les fraudes et les trafics, président de 36 sociétés, promoteur véreux, capitaine d'industrie pollueuse, mauvais mari, fils indigne. Le bien et le mal. Mais peut-on condammer quelqu'un pour ce qu'il représente ? Santenicito reprochera au juge Bonifazi d'avoir des préjugés contre lui, une phrase perdue dans la logorrhée chronique du personnage qui se drogue aux mots pour calmer son angoisse de la mort. Paradoxalement, c'est dans un tête à tête où tout les deux mentent qu'un brin de sincérité va réunir les deux hommes qui déjeunent dans un modeste restaurant sur la plage, Lorenzo Santeniceto semble rechercher un peu d'estime dans le seul homme non corrompu qu'il rencontre dans sa vie.

Un gangster prépare, avec son complice, ce qu'il qualifie de « premier hold-up psychologique de l'histoire du banditisme ». Juste à côté de la bijouterie Van Cleef & Arpels, sur la Croisette, à Cannes, se trouve la boutique d'une belle antiquaire qui attire le regard du malfrat. Le cambrioleur et l'antiquaire s'éprennent l'un de l'autre. Il est sympathique mais sans raffinement, elle est cultivée et indépendante mais découvre au contact de Simon que la vanité de son milieu lui pèse, et qu'elle désire une histoire d'amour simple et franche. Le plan du hold-up que prépare longuement le cambrioleur est à peine plus sophistiqué que ses manœuvres de séduction.