Viva Zapata !

En 1916, durant la Première Guerre mondiale, le général français Broulard ordonne au général Mireau de lancer une offensive suicidaire contre une position allemande imprenable, surnommée la « Fourmilière ». Au moment de l'attaque, les soldats tombent par dizaines et leurs compagnons, épuisés, refusent d'avancer…

Dobbs et Curtis travaillent sur un chantier dont le chef part avec le salaire des ouvriers. Ils partent à sa recherche et récupèrent leur argent. Puis ils s'associent avec le vieil Howard pour exploiter un filon d'or dans la Sierra Madre.

Dans le Japon féodal, alors que les guerres civiles font rage, les généraux Washizu et Miki rentrent victorieux chez leur seigneur Tsuzuki. Ils traversent une mystérieuse forêt où ils rencontrent un esprit qui leur annonce leur destinée : Washizu deviendra seigneur du château de l’Araignée, mais ce sera le fils de Miki qui lui succèdera. Troublé par cette prophétie, Washizu se confie à sa femme, Asaji. Celle-ci lui conseille alors de forcer le destin en assassinant Tsuzuki…

Évocation de la vie de Moïse sauvé à sa naissance par la propre fille du pharaon qui avait décidé de mettre à mort tous les nouveaux-nés hébreux de peur que les fils d'Israël ne deviennent plus nombreux que les Égyptiens. Cecil B. de Mille avait déjà tourné une version des Dix Commandements en 1923. Il récidive trente ans plus tard pour une version démesurée, sept mois de tournage, cent mille accessoires, des chameaux venus d'Australie, des lotus cueillis en Guinée britannique…

En 1943, le colonel Saïto dirige un camp de prisonniers dans la jungle birmane. Il reçoit l’ordre de construire un pont sur la rivière Kwaï et d’y faire travailler les détenus, y compris les officiers, au mépris des conventions internationales. Le colonel anglais Nicholson, capturé à Singapour avec ses troupes, refuse énergiquement de participer au chantier. Saïto pense pouvoir le faire plier en le soumettant à toutes sortes de vexations et de sévices, mais Nicholson tient bon. Son geôlier finit par céder. Nicholson accepte alors, de son plein gré, de prendre la tête des opérations pour montrer aux Japonais de quoi sont capables les soldats de Sa Majesté. Pendant ce temps, un commando américain progresse prudemment vers le site, dans le but de faire sauter l’ouvrage…

A la fin du XIXème siècle, Catherine Sloper vit dans une riche demeure de Washington Square en compagnie de son père, un veuf richissime et tyrannique. La jeune fille, timide et sans grands attraits, fait la rencontre du séduisant Morris Townsend lors d'un bal. Le jeune homme lui fait aussitôt une cour empressée. Devenant un habitué de la maison des Sloper, il demande la main de Catherine à son père. Mais, celui-ci ne tarde pas à accuser le jeune homme d'être un coureur de dot et refuse...

Un matin de juin 1875 dans l'Etat de New Mexico, à peine marié, le shérif Will Kane apprend que Frank Miller, un homme qu'il fait condamner cinq ans plus tôt, arrivera en ville avec des renforts pour se venger, par le train de midi. Le sens du devoir l'emportant sur sa démission qu'il avait l'intention de donner, Jane espère cependant que les concitoyens prennent les armes avec lui. Aucun ne le suit. Bien que le combat s'annonce perdu d'avance, le shérif se dresse contre les bandits...

L'histoire d'un capitaine de navire qui s'aventure dans l'Ouest et qui ne trouve sur son chemin que trahison et jalousie. Alors que ce héros peu enthousiaste se retrouve emporté au sein d'une rivalité dangereuse, il devra se résoudre à sauver sa propre vie mais aussi celle de la femme qu'il aime…

Un cavalier solitaire aux allures mystérieuses, venant de nulle part, avance tranquillement dans une vallée encaissée. Un jeune garçon du nom de Joey observe avec inquiétude sa lente progression et s'en va prévenir ses parents, des fermiers dont la maison est toute proche. Marion et Joe Starrett vivent tant bien que mal du fruit de leur labeur, qu'ils arrachent avec difficulté d'un sol aride. L'homme, qui se fait appeler Shane, leur demande l'hospitalité. Assez vite, il se voit contraint de défendre de son mieux cette paisible famille de paysans contre les attaques d'une bande de hors-la-loi. Son courage provoque l'admiration de Joey et l'affection silencieuse et troublée de Marion...

Le criminel Ben Wade est capturé dans une petite ville. Cela n’empêche pas son gang de sévir, mais on persuade Dan Evans, un éleveur, de convoyer en secret le dangereux hors-la-loi (et désormais prisonnier), par le train de Yuma pour une prime et l'estime de son fils. Très vite se met en place une guerre des nerfs alors que les deux attendent le train dans un hôtel.

Le taciturne Will Lockhart livre des vivres à Barbara Waggoman, qui possède une boutique dans une petite ville perdue en territoire apache. Il se heurte à Dave Waggoman, cousin de cette dernière et fils d'un rancher brutal et autoritaire, Alec, et se met à la recherche d'un mystérieux trafiquant d'armes, qui fournit des fusils aux Indiens.

À Rome, le général Marcus Vinicius rencontre Lygia, une esclave, dont il tombe amoureux. Mais elle est chrétienne et ne veut rien avoir à faire avec un homme de guerre. Marcus la rachète pourtant à l'empereur Néron, mais elle s'échappe avec l'aide d'un ami. En la retrouvant, Marcus va apprendre à connaître les Chrétiens.

1878. Fils d'un pasteur hollandais, Vincent Van Gogh s'engage dans une congrégation religieuse pour aider les plus démunis. Envoyé dans le Borinage, une des régions les plus misérables de Belgique, il découvre la détresse des mineurs. Ceux-ci ne prêtent guère attention à ses paroles de réconfort car, de toute évidence, il ne connaît rien à leur vie. Il se met en tête de travailler avec eux et de partager leur misère, mais sa santé fragile ne résiste pas aux épreuves quotidiennes et il doit bientôt rentrer en Hollande. Là, il décide de se consacrer à ses deux passions encore secrètes, le dessin et la peinture. Son art, qui scandalise son entourage, l'isole chaque jour un peu plus. Il s'éprend d'une jeune veuve, qui le repousse. Son deuxième amour sera un peu plus heureux...

Au XVIIe siècle, dans le petit village de Salem dans le Massachusetts, pour se venger de sa maîtresse Elisabeth Proctor qui l'a renvoyée à cause de la relation adultérine qu'elle avait avec son époux, la servante Abigail Williams se livre à la sorcellerie. Arrêtée, elle prétend être une victime et la cour de justice formée à cette occasion va alors envoyer à la potence toutes les personnes dénoncées comme sorcières par les jeunes filles qu'Abigail a eu le temps de mettre en son pouvoir...

Sur la piste d'un dénommé Ike Clanton, Wyatt Earp, shérif de Dodge City, débarque à Fort Griffin, petite bourgade de l'Ouest sous l'autorité de l'un de ses amis, le shérif Cotton Wilson. Il déchante lorsqu'il apprend que son ami a retourné sa veste et a laissé Clanton s'échapper. Il tente malgré tout d'en savoir plus auprès d'une figure notoire de la région, le célèbre joueur de poker John Holliday dit « Doc Holliday » mais celui-ci l'éconduit froidement. Plus tard dans la nuit, Doc Holliday qui vient d'en découdre avec le frère de l'une de ses victimes, doit faire face aux foudres de la population, excédée par les troubles qu'il provoque. Wyatt Earp, d'abord peu enclin à le secourir, finit par lui apporter son aide et participe à sa fuite. Wyatt Earp s'en retourne à Dodge city, bientôt rejoint par Doc Hollyday, où d'autres problèmes l'attendent jusqu'à ce que Clanton fasse reparler de lui.

Dans le Far West, en plein cœeur du XIXe siècle, les hommes qui colonisent les grands espaces souffrent souvent de la solitude. Une communauté agricole de l'Ouest a pris contact, par courrier, avec des épouses potentielles qui habitent à Chicago. Celles-ci se regroupent en un convoi, escorté par un guide aux attitudes très machistes. Leur parcours s'avère semé d'embûches : les attaques indiennes se succèdent, toutes plus violentes les unes que les autres. Courageuses, ces aventurières improvisées refoulent progressivement les Peaux-Rouges, s'occupent des chevaux et surmontent toutes les rudes épreuves, à la grande surprise de leur guide...