Les Lumières de la ville

Charlot est ouvrier dans une gigantesque usine. Il resserre quotidiennement des boulons. Mais les machines, le travail à la chaîne le rendent malade, il abandonne son poste, recueille une orpheline et vit d'expédients. Le vagabond et la jeune fille vont s'allier pour affronter ensemble les difficultés de la vie…

Longfellow Deeds est un homme simple et naïf vivant dans une petite ville américaine. Sa vie est bouleversée quand il apprend qu'il vient d'hériter de 20 millions de dollars. Il se rend alors à New York pour toucher cet héritage. Là, il est la cible d'avocats véreux et de journalistes peu scrupuleux.

Henri Pasquier manque cruellement d’argent. Comme il ne parvient pas à renflouer ses caisses de manière légale, il choisit la facilité et rejoint une bande de voleurs de voitures. Le caïd qui la dirige n’apprécie guère ce jeune homme foncièrement honnête qui ne cadre pas avec ses seconds couteaux habituels.

Charlot, pris pour un pickpocket, se réfugie dans un cirque et déboule sur la piste en plein spectacle. Son arrivée fait rire le public et le directeur l'engage aussitôt comme clown. Charlot devient amoureux de l'écuyère mais son rival le fait renvoyer.

Ellie Andrews, jeune fille gâtée, échappe à l'emprise de son père millionnaire qui veut à tout prix l'empêcher d'épouser un play boy sans avenir. En route pour New York, elle rencontre Peter Warner, journaliste au chômage. Mais le bus tombe en panne et le couple impromptu se lance dans une folle randonnée improvisée.

Un pêcheur s'éprend d'une citadine aux allures de vamp. Sous l'influence de celle-ci, il décide de noyer son épouse, mais change d'avis une fois sur la barque. Effrayée, la femme fuit en ville. Elle est bientôt rejointe par son mari, désireux de se faire pardonner.

Loulou est une jeune femme qui ne s'encombre d'aucun préjugé et vit pour l'amour et le plaisir. Ses amis sont nombreux. Elle en a de tous les âges et de toutes les conditions. Elle est présentement la maîtresse en titre du Dr Schön, propriétaire de plusieurs journaux, qui a aidé sa carrière de danseuse en faisant beaucoup parler d'elle. Ce jour-là, Schön fait grise mine en annonçant à Loulou son prochain mariage avec la fille du ministre de l'intérieur.

Jimmie Shannon est fortement amoureux de Marie, mais il est tellement timide qu'il n'ose pas se déclarer. Un jour, il apprend qu'il est héritier d'une immense fortune à la seule condition de se marier le jour même.

Un jeune paysan, dominé par son père autoritaire, doit se rendre en ville pour vendre du blé, mais revient avec une jeune épouse. Celle-ci voulait fuir l'ambiance de la ville, mais va vite se heurter à la méfiance du patriarche à son égard, tout en découvrant la fragilité et la faiblesse de son mari qu'elle tente de sortir de sa coquille. Elle deviendra vite l'enjeu d'une lutte entre les deux hommes, tout en devant repousser les avances des employés de son beau-père. Le tout se déroule au milieu de champs de blé envahis par le vent et les passions humaines.

Marius est parti en mer. Fanny découvre qu'elle est enceinte et l'annonce à sa mère, qui manque de s'étouffer sous le poids de ce soudain déshonneur. Remise de son émotion, Honorine imagine vite une parade qui réglerait la question en douceur. Si Panisse, depuis toujours amoureux de sa fille, acceptait de l'épouser, le pire serait évité. Fanny ne dédaigne pas cette solution mais préfère avouer la vérité à Panisse, qui ne se laisse pas impressionner. Cet enfant a besoin d'un père. Panisse sera celui-là. César montre, quant à lui, davantage de réticences, mais ne peut empêcher le mariage. Le petit Césariot vient au monde. Panisse l'élève avec un amour inégalé...

Un instituteur au visage déformé est la terreur des enfants de l'école. Ceux-ci lui font des tours pendables. À la veille des vacances de Noël, tous les enseignants partent dans leurs familles, seuls restent au pensionnat Merlusse et les enfants sans famille.

Un scientifique découvre qu'il y a de l'or sur la lune. Il construit une fusée pour y aller mais il y a trop de rivalité au sein de l'équipe pour que l'expédition soit couronnée de succès.

La police cherche à coincer le caïd de la pègre parisienne, Pépé le Moko, réfugié dans la Casbah d'Alger avec sa bande. Il y est intouchable, mais ne peut en sortir sans se faire arrêter. Sa vie bascule le jour où il tombe amoureux de Gaby, une jeune femme demi-mondaine, entretenue par un homme riche, passée là en touriste, représentant tout ce que la Casbah n'est pas : parisienne et sophistiquée. Cette relation est jalousée par Inès, la maîtresse de Pépé. L'inspecteur Slimane, lui, suit tout cela très attentivement : il compte sur les conséquences de ce triangle amoureux pour faire sortir le caïd de sa planque.

Harold, dernier des trois fils du shérif Hickory, va sauver malgré lui son père, accusé à tort de détournement d’argent, en poursuivant les deux voleurs.

1847, en France. La courtisane Marguerite Gautier fait la connaissance d'Armand Duval, dont elle ne tarde pas à s'éprendre. Le jeune homme est aussi beau que riche, mais contre toute attente, la jeune femme, que ronge en secret la tuberculose, devient peu de temps après la maîtresse du riche baron de Varville, capable de lui assurer une existence luxueuse. Malgré tous ses efforts, Marguerite ne parvient pas à oublier le séduisant Armand. Et leurs rencontres clandestines et enflammées ne font qu'amplifier leur dévorante passion. Lorsque Marguerite refuse de l'accompagner en Russie, le baron comprend alors qu'il n'est pas le seul à bénéficier des faveurs de la dame...

Plusieurs personnages plus ou moins en rupture avec leur monde se croisent et se rencontrent au Grand Hotel de Berlin. On y rencontre l'industriel Preysing qui doit impérativement signer la fusion de son entreprise pour en assurer la survie ; un de ses anciens employés, Otto Kringelein, qui souhaite profiter des quelques semaines qui lui restent à vivre ; Flaemm, une sténographe requise pour la signature de la fusion ; la ballerine russe Grusinskaya qui soupire après ses succès passés et le baron Felix von Gaigern que l'adversité a transformé en voleur d'hôtel pour rembourser ses dettes. La ballerine s'éprend du voleur.